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Resumen: El  presente  escrito  aborda  una genealogía  moral  de  la  deuda  con  el  fin  de
profundizar el trabajo crítico respecto de la relación del dispositivo de la deuda
con los modos actuales de subjetivación, en el marco de la gubernamentalidad
neoliberal. La tarea genealógica nietzscheana permite considerar que nuestros
lazos sociales no se fundan en el contrato social ni en las relaciones de igualdad
del intercambio, sino en las relaciones acreedor-deudor, y en el desarrollo en el
hombre de la capacidad de hacer promesas, y por lo tanto, de la génesis de la
conciencia  y  la  responsabilidad.  El  enfoque  nos  permite  no  solamente
caracterizar  mejor  el  sujeto  endeudado  de  nuestro  presente,  sino  también
dimensionar a qué nos enfrentamos en términos de pensar desobediencias y
formas de resistencias  a  una forma de gubernamentalidad y de producción
subjetiva basada en la interiorización de la ética del mérito.
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Abstract: This work presents a genealogy of morality of debt with the aim of deepening
the existing critical work around the relation between the dispositif of debt and
the  current  ways  of  subjectivation  within  the  framework  of  neoliberal
governmentality. Nietzsche's genealogy allows us to see that our social bonds
are neither founded on the social contract nor in exchange equality relations
but instead on creditor/debtor logic and on men's increasing ability to make
promises,  the  latter  being  the  origin  of  conscience  and  responsibility.  This
approach allows not only to characterize better  the indebted subject  of  our
current  times  but  also  to  have  a  real  dimension  of  what  we  face  when
considering disobedience and resistance to this form of governmentality and
subjective production based on the internalization of the ethics of merit.
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Introducción
Hay un hecho de discurso innegable en la lengua alemana: que la palabra “deuda”
y  la  palabra  “culpa”  comparten  el  morfema  “Schuld”,  tal  como  Nietzsche  lo
demostró  a  través  de  un  análisis  filológico  en  La  genealogía  de  la  moral.  ¿Qué
relación tiene hoy la “culpa” con la “deuda”? ¿Qué vigencia tiene para nosotros
que  buscamos  diagnosticar  nuestro  presente,  el  hecho  de  que  en  la  lengua
alemana  ambas  se  encuentren  emparentadas?  La  deuda  no  es  solamente  un
asunto  económico,  sino  que  se  encuentra  vinculada  con  la  configuración  de
nuestra conciencia moral, y por eso es uno de los dispositivos más efectivos a
través del cual somos gobernados. Es relevante en este marco la perspectiva de
Nietzsche respecto de que lo social no se funda en la figura del contrato o del
pacto, sino en las primitivas relaciones entre acreedor y deudor y, por lo tanto,
no en relaciones entre iguales sino, por el contrario, sobre la más pronunciada de
las desigualdades. El neoliberalismo ha captado que la supervivencia del sistema
se  encuentra  en  garantizar  la  competencia,  creando  y  contribuyendo  a  la
desigualdad de condiciones. Lo que veremos en adelante es cómo esa desigualdad
se encuentra en lo más íntimo de nuestra constitución subjetiva y social. Pero
además de perfilar de este modo nuestras primitivas relaciones sociales, la deuda
constituye  propiamente  una  subjetivación,  un  modo  de  ser  sujetos:  hay  un
trabajo ético-político del endeudamiento en la constitución de la subjetividad,
marcado por lo que Nietzsche denomina una “historia de la procedencia de la
responsabilidad”: la responsabilidad frente a una promesa de pago. En el marco
del  neoliberalismo  como  racionalidad  de  gobierno  (Foucault,  2007;  Laval  y
Dardot, 2013), tampoco la deuda es solamente el motor económico sino subjetivo
de  la  economía  contemporánea,  y  por  eso  la  figura  del  sujeto  endeudado  se
encuentra  en  la  escena  de  toda  caracterización  de  nuestros  procesos  de
subjetivación. Nos proponemos en lo que sigue abordar el elemento moral que
subyace al dispositivo del endeudamiento,  y nos valemos para ello del trabajo
nietzscheano, a fin de recuperar la instancia genealógica del sentido y el valor.
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Para Nietzsche la genealogía es el arte de interpretar, de atravesar las máscaras,
de mostrar qué fuerzas se apoderaron en un momento de la cosa en cuestión, de
manera que el sentido indica una relación entre esta cosa y la fuerza que la posee,
mientras que el valor de una cosa es la jerarquía de las fuerzas que se expresan
en ella.1 Sentido y valor remiten a una economía física del poder, es decir, al análisis
de las sujeciones, apropiaciones de sentido, juego de máscaras, que constituyen
una historia, un objeto en nuestra historia. De esta forma es posible seguir un
hilo conductor entre la deuda y la culpa –en un cruce entre lo moral, lo político y
lo económico–,  lo  que nos  permite  no solamente  caracterizar  mejor  el  sujeto
endeudado  de  nuestro  presente,  sino  también  dimensionar  a  qué  nos
enfrentamos en términos de pensar desobediencias y formas de resistencias a
una  forma  de  gubernamentalidad  y  de  producción  subjetiva  basada  en  la
interiorización  de  la  ética  del  mérito,  pero  cuya  historia  o  prehistoria  se
encuentra en la configuración de nuestra conciencia moral.
Nos  proponemos  en  este  escrito  ofrecer  un  planteo  preliminar  a  un
trabajo  más  extenso  y  pormenorizado  de  una  genealogía  moral  de  la  deuda,
ceñida a una lectura de  La genealogía de la moral  de Nietzsche (1998). El objetivo
aquí es, en primer término, bosquejar algunas ideas sobre ciertas características
de  aquella  genealogía  y  su  relación  con  la  caracterización  del  actual  sujeto
endeudado y nuevas formas de servidumbre. En segundo término, comenzar a
perfilar un pensamiento sobre posibles desobediencias en nuestro tiempo, con
atención a esta genealogía. 
1 Sobre la genealogía como introducción del sentido y el valor en la filosofía, cfr. Deleuze (2008: 16).
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I. Neoliberalismo y sujeto endeudado
“¿Qué le sucede al hombre endeudado
durante la crisis? ¿Cuál es su principal
actividad? La respuesta es muy simple:
paga” 
M. Lazzarato
El neoliberalismo como forma de gubernamentalidad (Foucault, 2007) opera en
distintos niveles y mediante diferentes estrategias. La deuda constituye una de
las principales preocupaciones en nuestra actualidad, en cuanto es causa y efecto,
al mismo tiempo, de las crisis financieras en el mundo. El mecanismo de la deuda
se encuentra en el corazón del neoliberalismo y del capitalismo financiero;  en
cierta medida, fue el endeudamiento lo que sirvió para introducir las reformas
neoliberales en los 70. Mediante políticas monetarias y fiscales se produce una
transferencia masiva de recursos hacia los sectores más ricos, mientras se busca
infundir la idea de que quienes tienen menos recursos quieren vivir y tener un
acceso a un consumo que no es acorde a sus posibilidades. Como vemos, más que
un  mecanismo  económico,  constituye  una  estrategia  gubernamental  tanto  a
escala  global  –con  la  deuda  pública,  que  endeuda  de  modo  colectivo  a  la
sociedad–,  como  en  lo  más  íntimo  de  nuestros  procesos  de  subjetivación.  Lo
económico y lo ético entran en un mismo campo estratégico de producción de
subjetividades,  en  tanto  el  trabajo  se  vuelve  indisociable  del  trabajo  sobre  sí
mismo –como ya  ha sido  señalado por  varios  autores–  (Laval  y  Dardot,  2013;
Lazzarato,  2013;  2015),  mediante  un  “consentimiento”  u  “obediencia  feliz”
(Lordon,  2013). La deuda funda entonces uno de los dispositivos subjetivantes
propios  de  la  racionalidad neoliberal.  Todos  somos  deudores  del  capital,  esto
significa  que  somos  culpables  frente  al  capital,  en  la  medida  en  que  la
responsabilidad  y  la  conciencia  del  cumplimiento  de  nuestras  promesas  se
encuentra en el origen de la conformación de la conciencia humana. En otros
términos: a través de la deuda somos gobernados mediante el aplazamiento del
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presente, que nos vuelve siervos de un consumo pasado: trabajamos para pagar lo
que ya hemos consumido.
Como sostiene Maurizio Lazzarato, quien ha trabajado aspectos de la deuda
también  desde  una  perspectiva  vinculada  a  los  procesos  de  subjetivación,  la
sucesión de crisis  financieras  provocó la  violenta  irrupción de esta figura del
hombre endeudado,  que ahora ocupa el  conjunto del  espacio público.  En este
contexto, es importante comprender que el neoliberalismo no busca regular los
excesos del mundo de las finanzas, sino 
por el contrario, mediante el chantaje del incumplimiento de la deuda
soberana,  quiere llevar hasta sus últimas consecuencias ese programa,
con cuya aplicación integral fantasea desde la década de 1970: reducir los
salarios al nivel mínimo, cortar los servicios sociales para poner al Estado
benefactor al servicio de los nuevos «asistidos» (las empresas y los ricos)
y privatizarlo todo (Lazzarato, 2013: 12). 
Por  lo  tanto,  se  trata  de  políticas  específicas,  planificadas,  controladas  para
generar situaciones de crisis y marcar, de modo más agudo, la brecha entre ricos
y pobres.  Esto muestra  el  desarrollo biopolítico de un poder  que gestiona las
vidas  para  el  sostén  del  capital:  recursos  humanos  disponibles,  precarizados,
exacerbando esa división tajante entre las “vidas que importan” y las que “no
importan”.
Gobernar a través de la deuda: ese sería el motor del neoliberalismo. Como
veremos  en  adelante,  eso  no  representa  únicamente  cómo  los  organismos
multilaterales de crédito internacionales incitan a los gobiernos a endeudarse, ni
tampoco cómo nuestra economía individual bancarizada nos lanza al consumo
con promesa de pago. Sino que este enunciado, el del gobierno a través de la
deuda, cobra su sentido más cabal al comprender cómo el dispositivo de la deuda
está alojado en lo más profundo del “alma” humana y tiene implicancias respecto
de  nuestra  concepción  de  las  libertades.  A  continuación,  examinaremos  la
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articulación entre la procedencia de la responsabilidad y el origen de nuestros
modos de valorar. 
II. Un animal al que le es lícito hacer promesas
Lo prometido es deuda.
Una genealogía moral de la deuda no es caprichosa: no se trata solo de considerar
el tema de la deuda desde el punto de vista de la moral, sino de comprender que
es,  propiamente,  un asunto  moral,  en  cuanto  concierne a  la  configuración de
nuestra subjetividad. Dicho con las palabras de Judith Butler, hay que considerar
“no la relación que un sujeto tiene con la moral,  sino una relación previa:  la
fuerza de la moral en la producción del sujeto” (2012: 21), lo que hace que la
moral sea una precondición de la sujeción al endeudamiento. En este apartado
despuntaremos  sólo  algunos  elementos  vinculados  a  la  génesis  de  un
determinado  modo  de  valorar  –que  Nietzsche  nombra  como  una  moral  del
resentimiento, en el marco de lo que podríamos llamar una interpretación física de
la  voluntad  de  poder–  a  fin  de  situar  genealógicamente  el  problema,  para
reconducir el trabajo crítico.
Nos  concentraremos  aquí  en  dos  aspectos  específicos  de  aquella
genealogía  moral.  El  primero  de  ellos,  vinculado  a  la  idea  del  hombre  como
animal que desarrolló la  capacidad de hacer promesas y que lo constituyó en
individuo responsable. El segundo, la instauración de lo que Nietzsche denomina
como el “dogma del sujeto”, que termina por fundar una de nuestras principales
contradicciones:  la  gestión  de  las  libertades  y  de  las  obediencias.  Con  esto,
buscamos colaborar en una ontología histórica de nosotros mismos, mediante un
diagnóstico ajustado a la dimensión de aquello que nos condiciona y nos produce
como sujetos en la actualidad; puesto que si hablamos de una fábrica del sujeto
neoliberal, no debiéramos conformarnos con una simple caracterización de este
sujeto que somos, ni con la sola postura intelectual de denuncia, sino reflexionar
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y producir conocimiento en torno a la posibilidad de intervenir sobre el presente
y modificar sus condiciones. 
Antes  de  introducirnos  de  lleno  en  la  cuestión  de  la  deuda,
caracterizaremos  brevemente  a  qué  se  refiere  Nietzsche  con  “moral  del
resentimiento”.  Uno  de  los  asuntos  centrales  de  La  genealogía  de  la  moral se
encuentra  referido  al  origen  de  los  valores  morales  en  Occidente.  Nietzsche
desnuda el hecho de que los valores “bueno” y “malo” no existen en sí mismos,
sino  que  son  el  producto  de  cómo  determinadas  fuerzas  y  valoraciones  se
apoderaron de estos términos en un momento. Habría por lo tanto al menos dos
orígenes para “bueno” y “malo”: un origen activo, que Nietzsche llama “noble”, y
supone la posibilidad de una afirmación de sí mismo sin necesidad de un otro; y
por  otro  lado,  un  origen  reactivo,  “plebeyo”  o  “bajo”,  signado  por  el
resentimiento,  que parte  del  no,  para  poder  luego afirmarse;  o  dicho de otro
modo, que para afirmarse a sí mismo como bueno, debe antes reconocer en el
otro  un  “malvado”:  –“los  corderitos  dicen  entre  sí  ‘estas  aves  de  rapiña  son
malvadas’,  si  un  corderito  es  su  antítesis,  este  ‘–¿no  debería  ser  bueno?’”
(Nietzsche, 1998: 51) –. 
No nos ocuparemos en este momento de un análisis del método, aunque lo
expresado desnuda el trabajo filológico de Nietzsche y las potencialidades de la
genealogía: cómo un concepto es creado, cómo una dirección se imprime en el
significado de un término, cómo detrás de toda significación hay una lucha de
fuerzas  por el  sentido,  cómo el  sentido  responde a formas  de valorar.  Sí  nos
resulta importante resaltar aquí lo que revela la genealogía en relación al tema
de nuestro trabajo, esto es, a la deuda. 
El trabajo genealógico se dirige a mostrar que nuestros lazos sociales no se
fundan  en  el  famoso  pacto  o  contrato  ni  en  las  relaciones  de  igualdad  del
intercambio  (tradición  de  la  política  clásica  y  de  liberalismo),  sino  en  las
relaciones  entre  acreedor-deudor  (Nietzsche,  1998;  Deleuze  y  Guattari,  2012;
Lazzarato, 2013). La deuda se encuentra profundamente asociada a la capacidad
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de hacer promesas y a la formación de lo que en el hombre ha funcionado para su
supervivencia  como  un  órgano  desarrollado  a  posteriori:  su  conciencia.  La
promesa es siempre, como puede adivinarse, promesa de pago y va acompañada
del sentimiento de culpa por haber contraído una deuda. De modo que se trata de
una  de  las  formas  más  exitosas  de  volver  al  ser  humano  gobernable,  con  el
surgimiento  de  su  conciencia  moral,  y  de  instaurar  dentro  de  sí  mismo una
servidumbre voluntaria.2 En el tratado segundo de La genealogía de la moral, “‘Culpa’,
‘mala conciencia’ y similares”, Nietzsche menciona el acontecimiento de “criar
un  animal  al  que  le  sea  lícito  hacer  promesas”,  crearle  una  “memoria  de  la
voluntad”  que  vuelva  al  hombre  “calculable,  regular,  necesario”,  para  “poder
responder de sí como futuro a la manera como lo hace quien promete!” (Nietzsche,
1998: 67). 
Si  analizamos la función de la promesa, no se trata tanto de recordar el
pasado como de asegurar un futuro, es decir, de la posibilidad de disponer del
futuro de antemano. La tesis sobre la relación acreedor-deudor presentada en La
genealogía de la moral es relevante en nuestro tiempo, en cuanto se ha desplazado
la relación capital-trabajo del foco de la vida económica, social y política, para
colocar la relación acreedor-deudor en el centro del mundo de las finanzas. Como
lo sostiene Lazzarato, a propósito de la deuda “pública” contraída por los Estados
ante  organismos  internacionales  de  crédito,  la  deuda  “concierne  a  una
mnemotécnica que contribuye a la construcción de una (mala) conciencia y una
culpa,  condiciones  subjetivas  para  atenerse  a  la  promesa  «colectiva»  de
reembolso  que  las  deudas  contraídas  por  el  Estado  contienen  de  manera
implícita” (2015: 41). Con la promesa, 
2 El concepto aparece en  El discurso de la servidumbre voluntaria  (2008), escrito por Etienne de La
Boétie en el siglo XVI.
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el capitalismo «dispone de antemano del futuro», porque las obligaciones
de la deuda permiten prever,  calcular,  medir,  establecer equivalencias
entre las conductas actuales y las venideras. Los efectos del poder de la
deuda  sobre  la  subjetividad  (culpa  y  responsabilidad)  le  permiten  al
capitalismo tender un puente entre el presente y el fututo (Lazzarato,
2013: 53). 
Esa mnemotécnica no es otra cosa que aquella facultad de prometer, ese móvil
diferido del presente que es la promesa, esa disposición anticipada del futuro,
que buscamos con Nietzsche rastrear en una historia  de la  procedencia  de la
responsabilidad.  Esto  último nos  interesa  particularmente  para  una  genealogía
moral de la deuda, en cuanto una de las características más propias de la figura
del empresario de sí mismo en la gubernamentalidad neoliberal es el perfil de los
sujetos como responsables de sí mismos, en una nueva forma de anudamiento del
individuo a su labor desde el posfordismo. Como lo advierten Laval y Dardot, se
trata  “de  poner  a  los  individuos  en  situaciones  que  obligan  a  la  ‘libertad  de
elegir’,  a  manifestar prácticamente sus capacidades de cálculo y a  gobernarse
ellos  mismos  como  individuos  ‘responsables’”  (Laval  y  Dardot,  2013:  220),
trasladando a la esfera de sus elecciones individuales, capacidades personales y
esfuerzo, el propio éxito o fracaso en la vida íntima y profesional, y eludiendo las
dimensiones económica, social y política –y por lo tanto el entramado histórico–
en el que el individuo se encuentra inserto. La ética de la empresa presupone el
desarrollo  de  las  propias  capacidades  para  enfrentar  la  incertidumbre  y  la
competencia,  y el  meollo de la  meritocracia reside en esta responsabilidad: el
éxito o fracaso individual  dependerá  del  buen desarrollo e  incremento de las
capacidades personales, quid del surgimiento del individuo en la Modernidad. En
pocas palabras: ser responsables de sí mismos es asumir que la culpa es nuestra.
Esa responsabilidad de sí mismo es el último eslabón de lo que Nietzsche expone
respecto de una génesis de la responsabilidad: si nos situamos al final de este
proceso,  dice,  “encontraremos,  como  el  fruto  más  maduro  de  su  árbol,  al
individuo  soberano,  al  individuo  tan  solo  igual  a  sí  mismo”,  el  “individuo
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autónomo” (1998: 67), el individuo de la “voluntad libre”.  Teniendo en cuenta la
importancia  de  la  libertad  de  emprendimiento  en  la  gubernamentalidad
neoliberal,  pero  también  un eje  que  es  relevante  para  nuestro  trabajo,  el  de
obediencias-desobediencias,  nos  ocuparemos  brevemente  en  los  próximos
párrafos de cartografiar algunas ideas respecto de la cuestión de la/s libertad/es.
III. El “dogma del sujeto”: sus libertades, sus obediencias
En recientes trabajos hemos destacado el hecho de que las libertades de las que
creemos gozar no son sino la contracara de nuestras formas de obediencia, que el
ejercicio de nuestras libertades formales nos vuelve impotentes para la acción. Si
realizamos  el  trabajo  de  remontarnos  a  esas  relaciones  entre  libertad  y
obediencia, vemos que en la Modernidad aquello queda expresado en las formas
en  que  hemos  tramitado  el  uso  público  de  la  razón  –lo  que  nos  obliga  a
replantearnos  la  necesidad  de  actualizar  aquello  que  llamamos  “crítica”–
(Vignale, 2017). Como sostuvimos recientemente, en la respuesta kantiana a qué
es la Ilustración se encuentra el chantaje de nuestras libertades: la gestión de los
usos público y privado de la razón, es la gestión de nuestra obediencia política, la
forma  de  inhabilitar  la  acción  política  (Vignale,  2018).  La  cuestión  apunta  a
mostrar lo que podríamos llamar la estafa de las libertades modernas, en cuanto
garantizan de esa forma nuestra  obediencia  política.  En palabras de Foucault:
“Cuanta más libertad dejamos al pensamiento, más seguros estaremos de que el
espíritu del pueblo se formará en la obediencia. Y de ese modo vemos perfilarse
una transferencia de beneficio político del uso libre de la razón al ámbito de la
obediencia privada” (2009: 55).  En la Modernidad, por lo tanto, las libertades se
encuentran larvadas por tecnologías de sujeción y disciplinamiento. Recordemos
aquel pasaje de Vigilar y castigar: “las Luces, que han descubierto las libertades,
inventaron también las disciplinas” (Foucault, 2008b: 255).
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Reconstruimos  aquí  estas  reflexiones  para  contextualizar  nuestro
presente,  en  cuanto  con  el  neoliberalismo  las  libertades  adquieren  cierta
modulación  hacia  el  autogobierno  y  autocodificación  normativa,  donde  se
vuelven indiscernibles respecto de la obediencia: “mientras en el liberalismo las
libertades se jugaban o bien en términos de ejercicio de derechos, o bien como
límite de los intereses individuales respecto de la sociedad, con el neoliberalismo
las  libertades  adoptan  la  máscara  de  los  verdaderos  móviles  de  ejercicio  de
sumisión  y  obediencia”  (Vignale  y  Alvarez,  2018),  en  cuanto  la  figura  del
emprendedor de sí mismo se encuentra modelado por una ética de la empresa en
la que el trabajo es indisociable del trabajo sobre sí mismo, asumiendo las pautas
del mercado como propias, liberado de las coacciones de las relaciones laborales
del individuo asalariado de antaño, y entendiendo la libertad como libertad de
emprendimiento.  De  manera  que  no  son  ya  las  viejas  disciplinas  las  que
coaccionan al sujeto enderezando su conducta y volviendo al cuerpo dócil, sino el
gobierno de un ser cuya subjetividad se encuentra implicada en la tarea que lleva
a cabo (Laval y Dardot, 2013: 331).
¿Qué relación hay entre esa libertad de emprendimiento, la gestión de las
libertades  y  las  obediencias  en  la  Modernidad  y  la  procedencia  de  la
responsabilidad, tal como lo hemos desarrollado a partir de una genealogía de la
moral? Encontramos que la idea del trabajo como trabajo indisociable sobre sí
mismo, que caracteriza al  emprendedor,  es un elemento que puede rastrearse
genealógicamente en el modo de configuración de la conciencia humana. Dice
Nietzsche:  
El ingente trabajo de lo que yo he llamado “eticidad de la costumbre” –el
auténtico trabajo del hombre sobre sí mismo en el más largo período del
género humano, todo su trabajo prehistórico, tiene aquí su sentido, su
gran  justificación,  aunque  en  él  residan  también  su  dureza,  tiranía,
estupidez, e idiotismo: con ayuda de la eticidad de la costumbre y de la
camisa de fuerza social el hombre fue hecho realmente calculable (2008:
67).
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El auténtico trabajo del hombre sobre sí mismo no es otro que el repliegue de
determinados  instintos,  el  surgimiento  de  la  conciencia  moral  como  “mala
conciencia”.  Ateniéndonos  al  trabajo  de  una  eticidad  de  la  costumbre,  la
gobernabilidad de los  hombres  y su servidumbre voluntaria son frutos  de ese
trabajo sobre sí mismo que no sería algo relativamente nuevo –propio del sujeto
neoliberal–, sino presente ya en los estratos “prehistóricos” de configuración de
su conciencia. Si nos remontamos a la procedencia de la responsabilidad de sí
mismos y de esa libertad soberana, traducida en libertad de emprendimiento, nos
encontramos con lo que Nietzsche denomina el “dogma del sujeto”. 
Más  arriba  habíamos  mencionado  la  forma  de  valorar  plebeya,  que
necesita antes de la negación de otro, de un “malvado”, para luego afirmarse a sí
mismos  como “buenos”.  El  problema que  plantea  Nietzsche  en  torno  de  esta
segunda forma de valorar –por oposición a la moral noble– es la cuestión del
sujeto y, más propiamente, la idea de un sujeto “libre” que pudiera ser dueño de
exteriorizar o no su fuerza: 
El sujeto (o, hablando de un modo más popular, el alma) ha sido hasta
ahora  en  la  tierra  el  mejor  dogma,  tal  vez  porque  a  toda  la  ingente
muchedumbre de los mortales, a los débiles y oprimidos de toda índole,
les permitía aquel sublime autoengaño de interpretar la debilidad misma
como libertad, interpretar su ser-así-y-así como mérito (Nietzsche, 1998:
53). 
En  este  punto  quizás  adquiera  un  poco  más  de  luz  la  idea  mencionada
anteriormente  respecto  de  cómo las  libertades  son  la  contracara  de  nuestras
obediencias y la  parálisis de nuestra  acción política. La explicación desde una
genealogía moral de la deuda se encuentra en el marco de la justificación moral
del sufrimiento y de un modo reactivo de valorar, que da origen al sentido y al
valor de lo “bueno”: “bueno” es quien es “libre” de no descargar su fuerza o su
violencia, en función de la responsabilidad que siente ante la comunidad, de la
deuda que mantiene con ella. En esa libertad reside el mérito: el mismo mérito
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que, posteriormente, justifica las desigualdades en el neoliberalismo, y donde es
posible  también seguir  un hilo  conductor  respecto  de la  conformación  de  los
valores en una ética del sujeto endeudado.
Los  oprimidos,  los  pisoteados  los  violentados  se  dicen,  movidos  por  la
vengativa astucia propia de la impotencia: «¡Seamos distintos de los malvados, es
decir, seamos buenos»! Y bueno es todo el que no violenta, el que no ofende a
nadie, el que no ataca, el que no salda cuentas, el que remite la venganza a Dios
(…)  –esto,  escuchado  con  frialdad  y  sin  ninguna  prevención,  no  significa  en
realidad más que lo siguiente: «Nosotros los débiles somos desde luego débiles;
conviene  que  no  hagamos  nada  para  lo  cual  no  seamos  bastante  fuertes»
(Nietzsche, 1998: 52). 
Nietzsche aquí nos devuelve que eso que llamamos “libertad” no es sino
debilidad:  la  debilidad  de  dirigir  contra  sí  mismos  los  instintos  y  volvernos
impotentes, y con ello, gobernables mediante la deuda. El sujeto es el dogma que
nos permite interpretar la debilidad como una forma de libertad, en cuanto la
exteriorización o no de la fuerza dependería de la voluntad de un sujeto, acto que
se vuelve “meritorio”. Para Nietzsche el resentimiento, esa moral que engendra
valores,  cumple esa función:  separa a la  fuerza de lo que puede y,  como dice
Deleuze, “separada de sus efectos será culpable de actuar, meritoria, al contrario,
si no actúa”, incluso creyendo que se requiere más fuerza para reprimirse que
para actuar (2008:  173).
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IV. Culpa y mala conciencia
“Instinto  de  la  libertad  reprimido,
retirado,  encarcelado  en  lo  interior  y
que  acaba  por  descargarse  y
desahogarse tan sólo contra sí  mismo:
eso,  sólo  es,  en  su  inicio,  la  mala
conciencia”
F. Nietzsche 
Nietzsche  llama  “mala  conciencia”  a  la  profunda  dolencia  a  la  que  sucumbió  el
hombre al quedar encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz (1998: 95), la
mutación que tuvo que dar el hombre para sobrevivir, una suerte de adaptación de los
instintos a la conciencia, que los redujo a “pensar”, “razonar”, “calcular”. Citamos in
extenso a continuación, para dar cuenta de todos los elementos que se encuentran
presentes en el origen de la conciencia, a fin de mostrar una mejor articulación con la
cuestión de la deuda y la de la culpa:
Yo creo que no ha habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria,
tal  plúmbeo malestar,  –¡y,  además,  aquellos viejos instintos no habían
dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias! Sólo que resultaba difícil, y
pocas veces posible, darles satisfacción: en lo principal, hubo que buscar
apaciguamientos  nuevos,  y  por  así  decirlo,  subterráneos.  Todos  los
instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro –esto
es lo que yo llamo interiorización del hombre: únicamente con esto se
desarrolla en él lo que más tarde se denomina su «alma». Todo el mundo
interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue
separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura,
en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando
inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organización estatal se
protegía contra los viejos instintos de la libertad –las penas sobre todo
cuentan entre tales bastiones– hicieron que todos aquellos instintos del
hombre salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta atrás, se volviesen contra
el hombre mismo. La enemistad, la crueldad, el placer de la persecución,
en la agresión, en el cambio, en la destrucción, –todo esto vuelto contra
el poseedor de tales instintos: ése es el origen de la «mala conciencia»
(Nietzsche, 1998: 96).
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Nietzsche  expresa  en este  párrafo,  y  en pocas  palabras,  el  acontecimiento  de
nuestra  subjetivación  humana:  la  constitución  de  nuestra  “interioridad”,  la
adquisición  de  esa  profundidad  a  la  que  llamamos  nuestra  conciencia,  el
momento en que los instintos se volvieron contra sí y cambiaron drásticamente
nuestras condiciones de existencia, el instante en que sucumbimos a aquél dogma
que  nos  convence  de  la  posibilidad  de  intervenir  voluntariamente  en  la
exteriorización o no de  la  fuerza,  y  en caso de hacerlo,  volvernos  culpables.3
Como vemos, no se trata de fundamentar lo propiamente humano a partir del
reconocimiento  de  derechos  inalienables  y  de  libertades  formales,  sino  de
explicar la humanidad a partir del más violento desarrollo de nuestra obediencia,
y con ella, de nuestra impotencia. Nuestra sociedad se funda, de esta forma, en la
renuncia, en la inhibición para la acción y para la transformación. 
Esa  interiorización,  esos  instintos  vueltos  contra  el  hombre  mismo
desarrollan  la  culpa.  El  deudor,  para  infundir  confianza  en  su  promesa  de
restitución,  para dar una garantía de la seriedad y la santidad de su promesa,
para imponer dentro de sí a su conciencia la restitución como un deber, como
una obligación, empeña en virtud de un contrato algo que todavía “posee”, otra
cosa sobre la que todavía tiene poder, por ejemplo, su cuerpo, o su mujer, o su
libertad, o también su vida (Nietzsche, 1998: 73). En este marco, la culpa no es
otra cosa que reconocer cierta obligación contraída, cierto deber de restituir o
para el  caso,  de compensar,  la deuda.  Y esa compensación,  en caso de que la
deuda  no  se  pague,  consiste  en  cierto  derecho  a  la  crueldad  –por  parte  del
acreedor–,  es la aparición de la idea de “pena” como retribución a una deuda
impaga. 
3 Sin lugar a dudas la sublimación de los instintos en nuevos recorridos libidinales, las resonancias
respecto de los principios de eros y thánatos en el origen de la cultura, y el desarrollo de la conciencia
moral o superyó descrito por Freud en  El malestar en la cultura (2007) son ecos de lo que puede
haber sido de inspiradora la lectura de Nietzsche.
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Que la comunidad se funde en la relación acreedor-deudor hace que emerja
la figura del delincuente, como aquel que no paga sus deudas o, en otras palabras,
no cumple con sus promesas. Y en este sentido, el delincuente es un deudor que
no solo no devuelve las ventajas y anticipos que se le dieron, sino que atenta
contra su acreedor (Nietzsche, 1998: 81-82). “¿Qué se puede dar como reintegro a
los  antepasados?”.  Sacrificios,  fiestas,  capillas,  homenajes  “y,  sobre  todo,
obediencia” (Nietzsche, 1998: 101). ¿Qué es lo que opera en esa relación sacrificial
respecto del antepasado? El temor a su poder: la conciencia de tener deudas con
la propia estirpe crece en la medida en que la estirpe se vuelve más fuerte, más
poderosa, más venerada. Y las proporciones que adquiere ese temor acaba por
transfigurar esos antepasados en un dios. “¡Tal vez esté aquí incluso el origen de
los dioses –dice Nietzsche–, es decir, un origen por temor!” (1998: 102).
No  habría  que  restar  importancia  a  esta  correlación  entre  promesa,
responsabilidad,  deuda, culpa y pena.  En primer lugar, por el  modo en que,  a
partir de esa genealogía, surge un dispositivo jurídico vinculado a determinadas
formas de castigo. Que “todo tenga su precio” es lo que Nietzsche considera “el
más  antiguo  canon  de  la  justicia”,  de  “equidad”  y  de  “buena  voluntad”.  “La
justicia,  en  este  primer  nivel,  es  la  buena  voluntad,  entre  hombres  de  poder
aproximadamente  igual,  de  ponerse  de  acuerdo  entre  sí,  de  volver  a
«entenderse», mediante un compromiso –y con relación a los menos poderosos,
de forzar a un compromiso a esos hombres situados por debajo de uno mismo–”
(Nietzsche,  1998:  81).   Por  otro  lado,  también  explica,  en  el  marco  de  a  una
genealogía moral de la deuda, la asociación de que aquello que conseguimos, se
paga con sufrimiento, con sacrificio. Sobre la relación entre culpa y sufrimiento,
Nietzsche dice: “¿En qué medida puede ser el sufrimiento una compensación de
«deudas»? En la medida en que hacer-sufrir produce bienestar en sumo grado, en
la medida en que el perjudicado cambiaba el daño, así como el desplacer que este
le producía, por unextraordinario contra-goce: el hacer-sufrir” (1998: 75).
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De  acuerdo  con  Nietzsche,  las  penas  y  castigos  más  crueles  (empalamiento,
desollamiento,  desgarramiento  de  los  miembros  del  cuerpo con caballos)  han
surgido  con  ayuda  de  imágenes  y  procedimientos  con  los  que  “se  acaba  por
retener en la memoria cinco o seis ‘no quiero’ respecto a los cuales uno ha dado
su promesa con el fin de vivir entre las ventajas de la sociedad” (1998: 71). Este es
el uso duradero de la pena, ser ejemplificador, domesticador. Por eso dice: “Lo
que con la pena se puede lograr, en conjunto, tanto en el hombre como en el
animal, es el aumento del temor, la intensificación de la inteligencia, el dominio
de  las  concupiscencias:  y  así  la  pena  domestica  al  hombre,  pero  no  lo  hace
‘mejor’”  (Nietzsche,  1998: 95).  Por lo tanto,  es mediante la culpa, la pena y la
deuda  que  nos  volvemos  obedientes,  que  incrementamos  la  servidumbre  de
nosotros mismos, que podemos distorsionar nuestra debilidad e impotencia en
libertad: en la libertad de no hacer, de no accionar –por temor, por conveniencia,
por comodidad–. Estar obligados a elegir: esa es nuestra nueva servidumbre, de
ello depende también hoy, nuestra supervivencia.
Lo descrito aquí alude al proceso sobre cómo esta forma de valorar, esta moral,
ha triunfado en Occidente. Nuestras formas de obediencia se encuentran signadas por
esa reactividad, y han logrado gestionar el uso de las fuerzas. Lo que nos invita a
precipitar la cuestión: ¿obedecemos mientras creemos ser libres? ¿Es el ejercicio del
uso  público  de  nuestra  razón  nuestra  venganza  imaginaria?  ¿Es  el  desarrollo  de
nuestra conciencia y responsabilidad la razón de nuestra impotencia? Tal vez una de
las preocupaciones en este mundo al que criticamos como opuesto y externo, pero que
en realidad tenemos internalizado, es aquella pregunta que sigue interrogándonos
desde La  Boétie  (2008):  cómo es  que desarrollamos nuestra  obediencia  y nuestra
servidumbre  voluntaria.  Las  palabras  del  grabado  de  Goya  se  esclarecen  en  este
contexto: el sueño de la razón produce monstruos.
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V. Desobediencias
Mencionamos el convencimiento de que la estirpe subsiste gracias a los sacrificios y
obras  de  los  antepasados  y  que  se  trata  de  pagar  con  sacrificios  y  obras  el
reconocimiento  de una deuda.  Lo  mejor  que se  puede  dar  como reintegro  a  los
antepasados es la obediencia: la lógica de la deuda en la fundación de la comunidad.
Ante cierta “divinización” de los acreedores, la respuesta es la obediencia, en razón de
–como hemos dicho antes– entender la propia debilidad como libertad. Por eso la
constitución  del  Dios  cristiano  ha  manifestado  entre  los  hombres  el  mayor
sentimiento de culpa. Y Nietzsche se pregunta algo que dos siglos después estamos en
mejores  condiciones  de responder:  el  proceso  inverso,  es  decir,  el  hecho de  que
progrese el ateísmo, ¿disminuiría también el sentimiento de culpa? Y responde: “no
hay que rechazar la perspectiva de que la completa y definitiva victoria del ateísmo
pudiera liberar a la humanidad de todo ese sentimiento de hallarse en deuda con su
comienzo,  con  su  causa  prima.  El  ateísmo  y  una  especie  de  segunda  inocencia
[Unschuld] se hallan ligados entre sí” (Nietzsche, 1998: 104). Sin embargo, el capital se
ha erigido en un nuevo dios. El ateísmo –entendido de modo literal– no ha dejado de
conducirnos a nuevas sacralizaciones. No es que hemos derribado la instancia del
absoluto: simplemente hemos desplazado lo que ocupa su lugar: de dios a la razón, de
la razón al capital (si es que además advertimos cómo la lógica del capital se ha vuelto
una lógica irracional,  un capitalismo irracional).  El  absoluto ante quien rendimos
cuentas,  el  tribunal  acreedor,  permanece.  Volvemos  al  comienzo:  culpables
eternamente, con una deuda que se vuelve impagable.4 
Este último acontecimiento nos obliga a reconducir la pregunta por las
desobediencias a las servidumbres en nuestra época. Puesto que las formas de
rechazo a cómo somos gobernados  a través de la  deuda –y su relación con la
culpa,  con la  responsabilidad y con la libertad en el  marco de esa genealogía
moral  de  la  deuda–,  deben  responder  no solo  a  un  adecuado diagnóstico  del
4Sobre este punto es relevante el trabajo de Walter Benjamin (2014) El capitalismo como religión, en 
el que sostiene que con el capitalismo se desarrolla una conciencia monstruosamente culpable que no
sabe expiarse.
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neoliberalismo, sino también a considerar cómo las relaciones acreedor-deudor
se encuentran inscritas en la mismísima emergencia del alma occidental,  para
impugnar formas de vida precarizadas a las que nos encontramos sujetos. 
Sin caer en la apelación humanista (en relación a la dignidad humana, o a
algo que sería lo propiamente humano que se encontraría vejado) ni naturalista
(referido a derechos naturales, y vinculados directamente con el dispositivo de la
persona), consideramos que es necesario pensar las desobediencias a partir de
dos premisas, que no serán desarrolladas aquí a fondo, pero que una genealogía
moral de la deuda nos orienta a profundizar. 
La primera, teniendo como horizonte esa genealogía moral de la deuda:
dimensionar  que  la  deuda  se  encuentra  inscrita  como  a  priori  histórico  de
nuestras relaciones sociales, en el surgimiento de la conciencia, con todo lo que
eso supone: la moralización de las fuerzas y la exteriorización de las acciones, la
aparición de la responsabilidad y de la promesa, el aplazamiento del presente que
nos vuelve calculables, regulares, gobernables, la interiorización de la culpa y la
represión de los instintos. ¿Por qué nos resulta una cuestión importante situar
las cosas en perspectiva o, mejor dicho, en una perspectiva lejana? Como asunto
prioritario, porque aquello que debe ser objeto de nuestro rechazo, de nuestra
impugnación se encuentra en nosotros mismos. 
La segunda premisa, en relación a la consideración de formas actuales de
desobediencias: que éstas no pueden seguir siendo concebidas desde un punto de
vista  ilustrado  –mediante  la  aceptación  de  la  gestión  entre  libertades  y
obediencias  y,  por  lo  tanto,  de  una  mera  indocilidad  reflexiva  que  no  se
acompañe de una instancia material–. A propósito de precisar ese nosotros mismos,
recordemos uno de los aspectos más importantes de la elaboración que realiza
Foucault de la noción de “crítica”: “la crítica tendría esencialmente por función
la desujeción en el juego de lo que podríamos llamar, en una palabra, la política
de la verdad” (Foucault, 2018: 52). Esto último no es un simple enunciado teórico,
en  la  medida en que,  en cuanto  actitud,  expresa  el  riesgo más  propio  de  las
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desobediencias respecto de sí mismo: una desujeción en el juego de la política de la
verdad es  cuestionar  el  juego entre  nosotros  mismos y  lo  que se presenta  de
antemano como verdadero: sea de orden epistemológico o de orden moral. Para
decirlo del modo en que hemos venido nombrándolo: la  política de la verdad es
todo  lo  que  en  el  orden  epistemológico  o  moral  nos  vuelve  regulares  y
calculables.  Esa  función  de  desujeción  implica,  propiamente,  un  desamarre  a
aquello  que  nos  constituye  como  sujetos,  una  transformación  de  nosotros
mismos, lo que no debiera nunca considerarse como un mero enunciado estético,
sino de implicancia política respecto de un nuevo modo de ser sujetos. Puesto que
de lo que se trata es de un desanudamiento respecto de los modos de valorar que
nos constituyen, de desandar el modo en que nos hemos hecho responsables, las
formas en que nos convertimos en el animal al que le es lícito hacer promesas,
pero  también  la  explicación  de  la  debilidad  como  libertad,  con  ese
desanudamiento,  entonces,  lo  que se  pone en juego es  la  propia  constitución
subjetiva. La función de desujeción es a riesgo de cortar con lo que hasta ahora
nos ha anudado a nuestra identidad: es un sujeto que se arriesga a sí mismo en su
transformación.  En esta línea,  Butler se pregunta,  a  propósito del  análisis  del
texto foucaulteano ¿Qué es la crítica?: 
¿Quién puedo llegar a ser en un mundo donde los significados y límites
del sujeto me han sido establecidos de antemano?, ¿mediante qué normas
se me coacciona cuando comienzo a preguntar quién podría yo llegar a
ser?; y ¿qué sucede cuando empiezo a llegar a ser eso para lo que no hay
lugar dentro del régimen del verdad dado?, ¿no es eso precisamente lo
que se quiere decir con «la desujeción del sujeto en el juego de la política
de la verdad»? (Butler, 2001). 
De  modo  que  aquella  definición  de  la  tarea  crítica  como  la  atribución  de
“interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos
de verdad” (Foucault, 2018: 52) supone una actualización no tanto de la parrhesía
–en  cuanto  sería  ingenuo  pretender  encontrar  en  nuestro  presente  una
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experiencia  en  el  corazón  de  la  cultura  grecorromana–,  aunque  sí  de  hacer
contemporáneo un coraje de la verdad: saber qué es lo que hay que desobedecer
en  nuestro  tiempo  y  qué  es  lo  que  con  ello  se  pone  en  riesgo.  Hacer
contemporánea la pregunta por las servidumbres de sí es practicar la crítica, en
los bordes de nuestro propio tiempo y de nuestro contexto. Tal vez, por eso hay
un ataque sistemático al pensamiento crítico –mediante gurúes y trúhanes con el
mote de “intelectuales” al servicio del neoliberalismo–: peligra la naturalización
de la forma en que somos gobernados.5
Ahora bien, si efectivamente es una de nuestras tareas respondernos a la
pregunta  por  cómo no ser  gobernados  de  esta  forma,  es  necesario  lo  que ya
dijimos: por un lado, mantener en el horizonte del diagnóstico al dispositivo de la
deuda alojado en nuestra conciencia desde su origen. Y por otro, abordar estas
formas de servidumbre de sí actualizándolas, para dar con las posibilidades de
desobediencia. 
Ahora  bien,  tenemos  serias  dudas  de  que  esas  desobediencias  puedan
darse como un simple acto racional, por lo menos en nuestro tiempo, en el que
las libertades racionales han quedado ocultas por formas de obediencia, o por lo
que podríamos nombrar como la gestión de las fuerzas en una economía física del
poder: el aumento de las fuerzas del cuerpo en términos de utilidad económica, y
la disminución de esas mismas fuerzas en términos de obediencia política, así
como por todos los devenires biopolíticos respecto de la división entre las vidas
“que importan” y las vidas “que no importan”. Con esto último nos referimos a la
génesis y proliferación de formas de vida precarias, vidas que saben que no van a
ser lloradas, que no son dignas de duelo (Butler, 2017), y que se encuentran en el
corazón mismo del funcionamiento biopolítico del poder estatal:   un modo de
selección entre las vidas a proteger y las vidas a abandonar, entre aquellas vidas
que “valen la pena” y que se quieren futurizar, y aquellas otras a las que se puede
5Sobre la cuestión de la crítica, cfr. nuestro trabajo (Vignale, 2020), “Ethos crítico y a priori histórico de
una  experiencia  posible.  Contribución  filosófica  a  la  noción  de  crítica  desde  una  ontología  del
presente”. 
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dejar morir. No se trata exclusivamente de asesinatos directos, sino de medios
indirectos donde una gran cantidad de vidas quedan expuestas al abandono y a la
muerte. 
Si  recordamos  que  la  tarea  genealógica,  en  cuanto  análisis  de  la
procedencia  [Herkunft],  tiene  que ver  con la  articulación entre  el  cuerpo y  la
historia, y que ella debe “mostrar el cuerpo totalmente impregnado de historia, y
la historia arruinando el cuerpo” (Foucault, 2008a: 32); y también que es un error
pensar que el cuerpo no tiene otras leyes que las de su fisiología, sino que “está
atrapado en una serie de regímenes que lo modelan; está roto por regímenes de
trabajo, de reposo y de fiestas; está intoxicado por venenos –alimentos o valores,
hábitos  alimenticios  y leyes  morales,  todo a la  vez–” (Foucault,  2008a:  45-46),
deberemos considerar que también el cuerpo se forja con las resistencias. En este
sentido, el concepto de “performatividad”, de Butler, nos aproxima a un tipo de
desobediencia  política  que  no  es  la  de  la  racionalidad  de  programas
revolucionarios, sino la de cuerpos que se articulan en el espacio político como
modos de resistencia, cuerpos que hablan políticamente (y no solo de manera
oral o escrita). En cuanto cuerpos visibles incluso a la cobertura mediática, que
reclaman  la  atención  de  su  singularidad  “este  cuerpo  concreto  y  estos  otros
cuerpos los que demandan empleo, vivienda, atención sanitaria y comida, amén
de una percepción del futuro que no sea el de una deuda imposible de restituir”
(Butler, 2017: 17). Las desobediencias se expresan entonces como acto vital ante
algo que se nos tornó intolerable o insoportable. No podemos sostenerlo como
una actitud intelectual de oposición a las reglas que nos condicionan. Tiene que
estar acompañado de prácticas políticas concretas, de una militancia a favor de la
deconstrucción  de  aquella  precariedad,  por  una  desobediencia  material,
corpórea, vital.
Queremos, antes de terminar, subrayar entonces la dimensión ética que el
gesto crítico y la desobediencia comportan: no la de las acciones moralmente buenas,
sino la práctica efectiva del cuidado de sí y de los otros –como Foucault la elaboró en
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sus últimas investigaciones–.  Las resistencias políticas pasan por la  relación de sí
consigo, para dar lugar a reconfiguraciones de lo político, a nuevas relaciones con lo
corpóreo,  al  desmantelamiento  de  la  fábrica  de  verdades  de  los  medios  de
comunicación,  por  tensionar  el  sentido  común,  por  cultivar  el  inconformismo,
también  la  solidaridad  –que  el  neoliberalismo  busca  eliminar  garantizando  las
condiciones de competencia individual–. 
A modo de cierre
Hemos trabajado sobre algunos de los tópicos que enlazan la moral y la deuda desde
una genealogía moral de la deuda: nos hemos concentrado en mostrar que la deuda no
es solamente un dispositivo económico del capitalismo financiero, sino un dispositivo
ético-político de promesa de pago y de generación de culpa por contraer deudas, para
hacernos  más  “gobernables”.  Y  que este  dispositivo  funciona  desde el  origen de
nuestra conciencia moral. Para ello nos remontamos a la forma en que la capacidad de
hacer promesas constituye al individuo como responsable, generando esa relación de
deuda y el hecho de que todo se vuelva pagable. Hemos buscado mostrar con esto que
una genealogía moral de la deuda no es una perspectiva moral sobre la deuda, sino
que es propiamente moral, en cuanto constitutiva de nuestros modos de relación
consigo mismos y con la sociedad, en cuanto subjetivación. 
Una  de  las  principales  conquistas  del  neoliberalismo  es  una  forma  de
gubernamentalidad  donde  no  son  necesarias  la  fuerza  ni  el  engaño:  la  sola
relación  acreedor-deudor,  que  tenemos  internalizada  es  más  efectiva  que  la
opresión. Mediante el trabajo con La genealogía de la moral de Nietzsche pudimos
ver cómo se asocian la génesis de la conciencia moral con la promesa, la culpa y
la pena, y que nuestra debilidad e impotencia se traduce como libertad. En otras
palabras,  las  relaciones  acreedor-deudor  dan  cuenta  del  entramado  entre  las
nociones  de  “promesa”,  “deuda”,  “culpa”  y  “pena”  a  partir  de  las  cuales  no
solamente  aparece  el  individuo  responsable,  sino también  obediente,  todavía  en
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nuestro  presente.  Hoy  encontramos  que  la  libertad  de  emprendimiento  y  la
creencia  en el  éxito  personal  como fruto  de  las  elecciones  individuales  y  del
aprovechamiento  de  las  propias  capacidades,  se  halla  en  el  núcleo  de  la
gubernamentalidad neoliberal, gracias a ese incesante trabajo sobre sí mismo de
internalización  de  las  normas  de  la  empresa.  La  meritocracia  hace  lo  suyo,
despolitizando los contextos a partir de los cuales alguien logra alcanzar o no sus
objetivos,  y  más  grave  aún,  alcanzar  una vida con  las  condiciones  materiales
básicas satisfechas.
Si  efectivamente  el  dispositivo  de  la  deuda  se  ha  perfeccionado  de  tal
manera  en  nuestra  época  que  somos  los  únicos  responsables  por  nosotros
mismos, acreedores y deudores al mismo tiempo, entonces el problema es más
complejo que la oposición entre opresores y oprimidos. Debemos ver en nuestras
propias servidumbres el problema, considerar como a priori histórico esta génesis
de la conciencia humana y, por lo tanto, comenzar a pensar las desobediencias al
neoliberalismo  desde  lo  más  próximo:  la  impugnación  a  una  determinada
conformación subjetiva, con el riesgo que ello supone. Por otro lado, hemos visto
la  necesidad  de  actualizar  la  crítica,  en  cuanto  no  puede  quedar  sujeta  a  la
gestión del uso público de la razón. Esto supone una instancia desobediencias
materiales y vitales, donde son los cuerpos los que entran en juego. Otro mundo es
posible: pero no debiéramos salir a la caza de utopías, sino hacernos cargo de ese
trabajo de desujeción de una política de la verdad, profundizando el trabajo de
cómo ser otros de los que somos. Por lo tanto: pensar las prácticas de libertad no
desde la  obediencia  –a lo que nos  acostumbró cómodamente  la  Modernidad–,
sino desde las desobediencias. Una desobediencia de sí en una moral de la deuda
significa luchar contra la propia servidumbre. Tal vez el coraje de la verdad no
esté solamente en nuestros discursos, sino en nuestros cuerpos. Quizás podamos
ejercer prácticas de libertad que respondan a la construcción de un nosotros, pero
no a priori, desde la razón que produce monstruos, sino desde lo que se moviliza
desde el orden de los afectos.
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